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LA CAJA MUSICAL

Cuando era pequefia, las noches se alargaban como pesadillas, llenas de gritos y de
golpes, él no sabia lo que hacia, yo me acurrucaba en mi cama, tapandome con las
cobijas, y ponia mi cajita musical cerca al oido, esta vieja, la tapa ya no cierra, pero la
bailarina aun gira cuando le doy cuerda, yo me quedo quieta, la bailarina sigue dando
vueltas, despacio, sin caerse, yo quiero ser como ella, que no me tumben, que no me
rompan que pueda seguir girando aunque todo se esté cayendo, aunque todo vino de ti
abuelo.

llustracion 1. Caja musical
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EL CEPILLO

“Esa renegrida no es hija de mi hermano” repetia cada vez que me veia, tomaba el
cepillo y lo pasaba por mi rostro frotandolo con fuerza, como si pudiera borrar lo que
me hacia diferente. Pero un dia, al mirarme al espejo, ya no vi mi rostro, solo vi un
vacio negro y profundo que me absorbia y se expandia hasta devorarme.

llustracion 2. Cepillo
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LA LLAVE

El caracter humillante de mi abuela empujé a mi madre a huir casandose con mi
padre, en su vientre llevo rabia, dolor y una llave que nunca supo de qué
cerradura era, yo naci con ese mismo frio en la espalda y con el peso de no ser
el hijo varon que tanto esperaban. A veces la veo girar aquella llave entre sus
dedos y me pregunto si alguna vez la abrira, o si la puerta que busca esta dentro
de mi.

llustracién 3. La llave
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LA CINTA DE NACIMIENTO

Su amor nunca me toco pero vivia escondida en cada insulto, en cada intento de
hacerme otra "No pareces nifia", decia. La cinta se apretaba mas cuando me
miraba como si quisiera que desapareciera, a veces creo que me la pusieron
para que no me perdiera, pero yo nunca supe si era ella la que no queria
perderme o tal vez, no queria que me encontrara.

llustracién 4. Cinta de nacimiento
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LA CRUZ DE MADERA

Mama queria ser monja, pero nunca lo dijo del todo. La cruz de madera siempre
estaba alli quieta, como un guardian, a veces la veia rezando junto a la estampa
de Santa Marta. Un dia, sin aviso me entreg6 una de las estampas y dijo: "Ya no
necesito ser monja. TU seras mi milagro”.

CRUZ AL [ ? '
RENI \ PIES.

llustracion 5. Cruz de madera
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LA CORONA

Ella se ponia su corona de princesa mientras yo me perdia en mi reflejo
deseando ser vista con los mismos 0jos, cada vez que mama le colocaba la
corona, yo me preguntaba qué debia hacer para que algun dia ella me la pusiera
a mi. Un dia, mamé me la puso, pero al mirarme, no vi a una princesa, solo vi a
la nifia que habia dejado de esperar.

llustracion 6. Corona plastica
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EL BALON

Me refugié en el fatbol, donde la libertad era mi Unico lenguaje. Afuera las
ofensas me golpeaban como pelotazos: jEsa nifla parece hombre!, jLas nifias
no juegan fatbol!, jJaméas me fijaria en una nifia asi!, jEsos pantalones son de
varon! pero en el campo, el balon me hablaba mejor que nadie.

llustracién 7. Baldn de futbol
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EL CUADERNO

Nunca hablo de su dolor, pero lo escribio todo. Después de su muerte, encontré
su cuaderno escondido entre libros, en él una frase escrita mil veces: “Estoy
cansado, no quiero vivir mas” senti sus palabras como si fueran grietas que se
abrian en mi piel, comprendiendo que no era solo su dolor, también era el mio.
Desde entonces, el cuaderno no guarda su voz, guarda la mia.

llustracién 8. Cuaderno
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EL NUMERO

En la casa del azul frio aprendi a temer, me dej6é su nimero en un papel
doblado, como quien regala una promesa, yo solo era una nifia, no sabia que
esos digitos serian la llave de una pesadilla. Desde entonces, cargo con un
silencio que pesa mas que mi cuerpo. El amor me asusta. Yo también.

llustracion 9. Pedazo de hoja de cuaderno
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LA CASA

Las cobijas regresaron a su lugar, en ese rincon diminuto me sentia gigante
pasaba horas inventando historias creyendo que nada malo podia alcanzarme,
pero aun ese lugar magico me espera no sé dénde, pero esta hay listo para ser
habitado.

llustracién 10. Casa de cobijas
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LA MUNECA DE TRAPO

En un rincon de mi habitacion la mufieca de trapo que mi tio me regalo, con sus
trenzas de hilo rosa, su vestido de flores, su rostro cosido con hilo parecia contar
historias, ella nunca logro despertar en mi el deseo de jugar, preferia correr tras
un balén o jugar con las canicas que guardaba pap4, alli permanecia inmutable,
sentada y sin vida esperando ser revivida.

llustracion 11. Mufieca de trapo
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EL AZABACHE

Al nacer, mi abuela me até una manilla en la mufieca. "Te protegera de lo que no
podemos ver" con tanta seriedad que solo los ancianos pueden tener la
ingenuidad de la sombra en la ventana sin vidrios me despertaba asustada
recordando aquella manilla, ahora colgada en mi repisa junto al rosario, no
entendia por qué esa sombra parecia observarme, pero cada noche regresaba,
la manilla, con su pequefio diente negro, parecia conocer el misterio del mal.

llustracion 12. Azabache
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LOS DIENTES

Anoche lo vi el existe, aunque los grandes no me crean, es pequefio del tamafio
de mi mano, y su piel es gris como la ceniza, es de 2 patas y Lleva un sombrero
diminuto, una chaqueta azul que parece hecha de retazos de tela, sus ojos son
enormes y brillan como dos monedas, me sonrié mientras tomaba mi diente de
leche y sin hacer ruido, dej6é una moneda bajo la almohada, sali6 corriendo
cargandolo entre su espalda, me dormi pensando en él sabiendo que en algun
rincon guarda mis dientes, pero no sé donde

llustracion 13. Raton Pérez
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EL BANCO

Y ahi se encontraba en el mismo lugar debajo de la ventana, era sencillo de
madera y de color marrén, donde solia sentarme a imaginar historias que
sofiaba contar, mamay papa compartian silencios y palabras que ya no logro
recordar del todo, me subia al banco para sentirme grande y tocar el cielo.

llustracién 14. El banco de madera
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LAS CARTAS

De pequeiia, me gustaba escribirle cartas a mama, eran hojas llenas de dibujos
torpes y garabateaba palabras simples, no importaba si era solo un “te quiero”
mal escrito, un corazén grande y una casa que dibujaba siempre en el mismo
rincon de la hoja, pensando que eso bastaria para que supiera cuanto la amaba,
pero nunca me respondi6 con cartas,

llustraciéon 15. Carta a mama
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LA CHANCLA

iTe calmas o te calmo! esa advertencia siempre estaba presente, debajo de la
cama se encontraba esperando a que mama la llamara de nuevo, cada vez que
la desafiaba se escondia y mas rabia le daba, como si estuviera jugando a las
escondidas, aquel objeto que mi madre utilizaba y arrastraba en su pies al
cobrar vida lastimaba mi cuerpo, mientras el silencio se hacia insoportable, todo
parecia irme patas arriba como si el mundo se alineara en mi contra y una vez
mas senti que habia decepcionado a mama.

llustracién 16. La chancla
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EL DIARIO

Todas las noches al llegar a casa, me encierro en mi cuarto, enciendo la luz y
busco mi cuaderno de tapa azules, siempre escribo una linea larga donde
explico minuciosamente las razones de no querer existir. Pero a noche al girar la
pagina habia una linea que decia no estas sola aqui estoy.

llustraciéon 17. El diario
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EL TITERE

Yo no sabia que se podia hacer amigos de telas, mama tenia retazos de muchos
colores en su caja, y de alli surgié una rana verde con manos y patas largas, una
boca grande que parecia comer mi nariz, al verla me causaba risa porque yo

misma podia darle vida con mis manos saltando en el aire con cada movimiento.

llustracién 18. Titere rana
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EL COLLAR DE SIMON

Un dia simon no vino a jugar, lo busqué en todas partes y grité su nombre,
"isimén ven aqui!", mis papas me dijeron que simén estaba en el cielo, donde
corre sin cansarse, yo lloré mucho porque lo extrafio, pero cada vez que miro al
cielo, una nube blanca se transforma en é€l, saltando entre nubes y nubes sin fin.

llustracion 19. El collar de Simon
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LA CAMISA

Me vestia el amor de mi abuela, invisible pero eterno

llustraciéon 20. La camisa de bebe
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EL ALBUM

Un instante atrapado entre las hojas del album ahi estaban las bodas, los
nacimientos, las risas congeladas en papel y los rostros de aquellos que algun
dia seremos recuerdos.

llustracion 21. Fotografia de cumpleafios de un afio
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EL ESPEJO

Ahi estoy yo, atrapada en su reflejo, observada por unos ojos que apenas
reconozco, su marco frio encierra una figura que me resulta ajena una sombra
de lo que alguna vez fui, o de lo que crei ser, me busco, pero solo encuentro una
silueta desdibujada, un borron en el cristal empafiado. A veces pienso que el
espejo me oculta a propdsito que guarda mis rasgos en sus profundidades lejos
de mi alcance, me acerco intento tocar esa imagen perdida, pero mis dedos solo
encuentran frio y silencio. Quizas el espejo ya me ha olvidado, o tal vez soy yo
quien ha dejado de existir en su reflejo.

llustracién 22. El espejo
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EL DIJE

Mi madre nunca confi6 en ella. "No es buena para ti", decia, como si viera algo
gue yo no podia. Pero lo que ella nunca supo es que, en cada caida, en cada
secreto, ella era quien me sostenia. Le regalarle un dije para que siempre tuviera
algo de mi, una promesa de que nuestra amistad no se romperia.

Un dia, sin aviso, se fue sin dejar rastro y aunque busqué, nunca logré
encontrarla, no sé si realmente existido.

llustracion 23. El dije de la amistad
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LA PLUMA

No importa cuantas puertas cierre, las veo hasta en mis pesadillas. Hoy una manada
me sorprendi6 en la esquina, cerré los ojos y al abrirlos una pluma encontré en mi
almohada.

llustracion 24. La pluma
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EL AVION

El avion de papel vol6 hacia mi, con la misma suavidad con la que sus palabras me
decian Te amo, es solo un papel dijo "Es todo lo que tengo", Al abrirlo solo hallé una
palabra: Adios

llustracion 25. Avién de papel
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POETICA DE LOS ESPACIOS



MI HABITACION

La jaula de la que no quiero salir, prefiero la oscuridad porque en ella no tengo que
fingir, mis monstruos me esperan los mismos que han susurrado mi nombre desde
siempre, se sientan en los rincones, me observan desde el espejo, se deslizan baja mi
cama. Mi cama es mi refugio, pero también su guarida, ellos sonrien, sabiendo que

sigo siendo suya.
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llustraciéon 26. Mi Habitaciéon
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LA SALA

La masica es lo Unico que me abraza, subo el volumen, cierro los ojos Y finjo solo por
un momento que alguien sigue aqui conmigo.

llustraciéon 27. Sala de mi casa
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LA COCINA

Me subo al banco, para alcanzar el meson, como cuando ella me ensefiaba a pelar
papas sin llorar. Mama decia que cocinar era abrazar con las manos, pero las mias
todavia no saben, me corto los dedos con la piel de la papa, pero no me duele; es el
vacio lo que me duele. Sigo pelando, esperando que el siguiente corte sea el dltimo.

llustracion 28. La cocina de mama
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EL BANO

El frio de los azulejos es el tnico rincén donde nadie preguntada nada, cierro la puerta
y el mundo queda afuera, aqui el agua de la ducha tapa cualquier sonido, el espejo
empafiado me devuelve un reflejo borroso que no es el mio, sino de alguien que ya no
sabe sostenerse.

llustraciéon 29. El bafio
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LA HABITACION DE MAMA

Entrar a la habitacion de mama es volver a mi refugio, alli papa y mama me arropaban

y me amaban. Hoy todo sigue en su lugar, incluso el olor de su cama... pero ahora que
creci, ese amor se siente distinto, como si se hubiera encogido o yo hubiera cambiado

de piel.

llustraciéon 30. La habitaciéon de mama
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LA AZOTEA

Me sentaba en el borde, contemplando cémo alla abajo todo se volvia diminuto. El
viento soplaba con fuerza y las nubes formaban animales torpes. Todo era mio... hasta
gue senti unos ojos espiandome, aquel era el lugar donde las cosas se desmoronaban

sin que nadie las viera.

[lustracion 31. La azotea de mi casa
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